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I. LA LOGIQUE DE LA MARCHANDISE,
LE SOCIAL ET L’ÉTAT
Lorsqu’on parle de science sociale, on suppose au moins une chose: que le
social préexiste au discours que l’on tient sur lui. Or, j’avoue ne plus bien savoir
comment situer le social dans des sociétés devenues entièrement marchandes
comme les nôtres. On sait en effet que plus l’échange de marchandises se généra-
lise, plus il implique la disparition des anciens rapports sociaux (qu’ils soient
fondés sur l’échange symbolique, sur des rapports communautaires ou sur des
rapports d’autorité). Et l’on sait également que cette disparition n’est pas
compensée par l’instauration de nouveaux rapports sociaux. Ou, du moins, s’ils
apparaissent, ces rapports sont entièrement déductibles des rapports économiques
noués entre ceux qui échangent des marchandises – j’entends bien sûr, au titre des
marchandises offertes sur le marché, la force de travail. Bref, dans le capitalisme,
les rapports sociaux sont essentiellement réductibles à des rapports économiques.
Dans les sociétés marchandes en effet, l’échange des produits est ce qui relie
les hommes et cet échange n’est pas médiatisé par un rapport social organique,
mais par le simple auto-déploiement du mouvement de la valeur. C’est la valeur
qui, sous la forme visible de l’argent, donne alors forme à l’organisation sociale.
La sociologie marxienne est incontournable sur ce point. Marx note ainsi dans les
Grundrisse I que « l’argent est la communauté et ne peut en tolérer aucune autre
qui lui soit supérieure»1. L’argent étant devenu ce qui fait lien social, il ne peut
que détruire les communautés organiques en instituant à leur place des commu-
nautés abstraites ayant gommé les qualités concrètes de ses membres.
C’est pourquoi, pour compenser cette «disparition » du social, le politique est
indispensable. Ce que le philosophe Anselm Jappe résume ainsi dans son dernier
ouvrage:
la logique de la valeur se base sur des producteurs privés qui n’ont pas de lien social entre
eux, et c’est pourquoi elle doit produire une instance séparée qui s’occupe de l’aspect
général. L’Etat moderne est donc créé par la logique de la marchandise2.
J’agrée à ce propos, quoique la dernière phrase me semble un peu rapide: à vrai
dire, ce n’est pas la logique de la marchandise qui crée (directement) le politique.
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Cette création est en effet indirecte: c’est la destruction des anciens rapports
sociaux, opérée par la logique de la marchandise, qui implique de compenser cette
disparition. Le politique n’est en somme pas pensable autrement que comme ce
qui supplée à la disparition des anciens rapports sociaux provoquée par le règne de
la valeur et de la marchandise. Et, de fait, là où il existe de véritables rapports
sociaux puissants, le politique n’existe pas comme une instance spécifique –
qu’on se souvienne, par exemple, des célèbres analyses de Clastres sur les sociétés
sans Etat. Ceci est d’ailleurs congruent avec l’apparition, dans les grandes cités
marchandes de la Renaissance, du politique comme instance spécifique repérée
comme telle par Machiavel. Lorsque Claude Lefort parle du politique comme
forme symbolique, il faut bien comprendre ce que cela signifie : le symbolique
qui, dans les formes antérieures au capitalisme, était dans le social, est entière-
ment passé dans l’instance politique.
On pourrait dire, pour l’instant et pour simplifier, que l’économique réfère aux
intérêts privés cependant que le politique réfère à l’intérêt universel. Rien n’est
bien sûr plus délicat que de définir des intérêts universels et l’on sait le sort que les
« théoriciens du soupçon » du XIXe siècle ont fait subir aux principes universels
que les Lumières du siècle précédent s’étaient employés à établir. Ils ont en effet
dénoncé l’intérêt universel et ses principes «moraux » comme spécieux: ils ne
représentaient pour Marx que l’habillage de la domination exercée sur les masses
par les exploitants ou, à l’inverse, que la tyrannie exercée par les faibles sur les
forts pour Nietzsche, ou encore que le rôle de censure exercée par le surmoi au
profit de la civilisation pour Freud. Mais, qu’ils soient dénonçables de plusieurs
façons, n’a jamais empêché le politique de devoir reposer sur un certain nombre
de principes transcendantaux (religieux, moraux, idéaux…).
On peut donc dire que le social, dans les sociétés marchandes modernes, était
entièrement tenu par le politique. En d’autres termes, c’est le politique qui était en
charge de maintenir la société dans tous états, comme vivable pour ses membres.
Outre une politique économique, il devait ainsi y avoir une politique de la famille,
une politique des associations, une politique de la culture, une politique de la
nation et de ses composantes, etc. Il est d’ailleurs arrivé dans la période moderne
des moments où le politique a été considérablement investi, notamment le mouve-
ment ouvrier, jusqu’au délire même – le cas de l’Union soviétique et de sa proli-
férante bureaucratie voulant tout réguler et tout contrôler au nom du Peuple suffira
à illustrer cette volonté de domination absolue sur la société civile. Mais, si l’on
ne va pas jusqu’aux extrêmes, on peut dire que, dans la modernité, les intérêts
privés économiques étaient (plus ou moins bien) contrôlés par le politique au nom
de l’intérêt universel. Et que le social, tenu à bout de bras par le politique, y trou-
vait (plus ou moins bien) son compte.
Or, nous arrivons à une époque nouvelle qui est en train de promouvoir la
liquidation méthodique du politique. C’est l’époque connue sous le nom de néo-
libérale.
II. LA LOGIQUE DE LA MARCHANDISE CONTRE L’ÉTAT
Il est apparu aux économistes (en premier lieu ceux de l’école de Chicago) que
le politique constituait un frein à la circulation sans cesse élargie des marchan-
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dises. D’une certaine façon, ils ont raison: le politique est bien le contre-pouvoir
essentiel à la constitution d’un monde entièrement fondé sur l’économique et la
circulation des marchandises. Mais ces économistes ont simplement voulu oublier
qu’il y avait de bonnes raisons à cette limitation. Or, l’étrange est qu’ils aient
réussi à convaincre les stratèges politiques que le politique devait cesser de jouer
son rôle. Ce hara-kiri du politique restera probablement l’un des grands mystères
de la fin du XXe siècle à élucider – mais c’est là est une autre histoire.
Cette défaillance du politique ne peut bien sûr qu’entraîner de considérables
effets délétères sur le social en tant qu’il était jusqu’alors entièrement tenu par le
politique. Qu’on dissolve dans ces conditions le politique et le social s’effondre.
Il convient toutefois de remarquer que ces effets sur le social sont la conséquence
d’une attaque en règle comme les principes transcendantaux sur lesquelles le poli-
tique reposait.
La gouvernance néo-libérale actuelle est en effet construite sur l’idée qu’à un
minimum de gouvernement politique correspond un maximum de rendement
économique. Comme il y avait une servitude volontaire dans l’Ancien régime, il
existe désormais un sacrifice volontaire du politique. De fait, le pouvoir actuel ne
«veut» plus rien, rien que la meilleure adaptation possible à une conjoncture et à
une évolution qui le dépassent. La « modernisation» (des entreprises, de l’école,
des institutions3…) se présente ainsi comme un gigantesque tropisme à l’échelle
planétaire, une sorte de loi naturelle, une poussée sourde et irrépressible de l’évo-
lution. Ce serait la « force des choses» qui exige soumission et adaptation vitales
et non les détenteurs d’un pouvoir devenu flou, mou, secondaire et gestionnaire.
L’absence d’un véritable gouvernement, c’est-à-dire d’une institution dont la légi-
timité est nécessairement extérieure aux intérêts économiques, abolit ce que
Hannah Arendt appelait l’autorité tout en rendant la puissance occulte. L’affai-
blissement de l’Etat n’annonce pas, loin s’en faut, celui de la domination socio-
économique, mais le passage à une nouvelle forme de domination, sournoise et
maligne, par laquelle le pouvoir véritable devient anonyme, informe et non loca-
lisable: «nous sommes devant une tyrannie sans tyran» déclarait à cet égard
Hannah Arendt dans ses études prémonitoires sur les Etats-Unis4.
Signe de cette disparition de l’autorité : nous assistons ouvertement à la
promotion de l’anomie, à la levée des interdits et de tout ce qui peut en imposer à
la pure impétuosité des appétits. S’il est en effet un impératif post-moderne, c’est
celui de la transgression des interdits – voilà pourquoi cette tyrannie sans tyran
diffuse un parfum libertaire fondé sur la proclamation de l’autonomie de chacun
et sur « l’extension indéfinie de la tolérance dans tous les domaines»5.
L’écrasement de la citoyenneté sur la société civile marchande, seulement
constituée de l’ensemble conflictuel des intérêts particuliers, rend impossible la
nécessaire dialectique entre le corps social et sa représentation politique. La
notion d’Etat, telle qu’elle fonctionne depuis les Lumières, tombe ainsi en désué-
tude. A la limite, il n’y a plus de chose publique, mais seulement des intérêts
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privés. Or, comme le disait Rousseau dans Le Contrat Social (Livre III, chapitre
IV):
Rien n’est plus dangereux que l’influence des intérêts privés dans les affaires publiques.
L’humanité se trouve réduite à une collection d’individus calculateurs mus par
leurs seuls intérêts rationnels, en concurrence sauvage les uns avec les autres –
l’utilitarisme de Adam Smith l’ayant emporté (pour longtemps semble-t-il) sur
l’injonction morale des Lumières. En définitive, cette anthropologie, dont le
célèbre mot d’ordre « laisser-faire» avouait par avance l’absence de principe,
ouvre un nouvel espace sociétal, complètement épuré, prosaïque, trivial, nihiliste,
empreint d’un nouvel et puissant darwinisme social où la valeur, désormais
unique, passe d’une main à l’autre sans autre forme de procès et quelles qu’en
soient les modalités : les « plus adaptés» peuvent légitimement profiter de toutes
les situations cependant que les «moins adaptés» sont tout simplement aban-
donnés, voire appelés à disparaître. C’est là une profonde remise en cause de la
civilisation puisque se trouve abandonné le traditionnel devoir «biopolitique»
(Foucault, Agamben) incombant à tout Etat de protection de ses populations.
Cet étiolement de l’Etat est une conséquence directe du pragmatisme, de l’uti-
litarisme et du « réalisme» contemporains qui entendent « dégraisser» les
échanges fonctionnels de la surcharge symbolique et politique qui les équili-
braient et les rendaient possible comme la quille d’un navire. Le moins d’Etat
correspond à un affaiblissement considérable des valeurs qui régulaient l’échange
humain. Ces « valeurs» postulées relevaient d’une culture (dépositaire de prin-
cipes moraux, de canons esthétiques, de modèles de vérité) et comme telles, elles
pouvaient différer d’autres valeurs, soit s’y opposer. Or, la disparition de ces
valeurs (pour lesquelles on pouvait mourir) rend bien sûr désuète toute forme de
luttes entre valeurs concurrentes – ce qui se manifeste par la désuétude contem-
poraine du débat politique, devenu le comble de l’ennui pour la plupart des
contemporains.
L’Etat ne pèse plus presque plus rien devant cet idéal de fluidité, de transpa-
rence, de circulation et de renouvellement qui ne peut s’accommoder du poids
historique de ces valeurs culturelles. En ce sens, l’adjectif « libéral» désigne la
condition d’un homme « libéré» de toute attache à des valeurs. Tout ce qui se
rapporte à la sphère transcendante des principes et des idéaux, n’étant pas conver-
tible en marchandises ou en services, se voit désormais discrédité. Les valeurs
(morales) n’ont pas de valeur (marchande). Ne valant rien, leur survie ne se
justifie plus dans un univers devenu intégralement marchand6.
De fait, ces mutations sont contemporaines d’une extension sans précédent du
modèle de l’échange marchand. Cette mort programmée du politique est en
rapport direct avec la mutation que l’on observe depuis une bonne vingtaine d’an-
nées dans le capitalisme. Le néo-libéralisme, comme on nomme sommairement ce
nouvel état du capitalisme, est en train de défaire toutes les formes d’échanges qui
subsistaient par référence à un garant absolu ou méta-social des échanges. Pour
aller à la fois vite et à l’essentiel, on pourrait dire qu’il fallait un étalon – l’or par
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exemple – pour garantir les échanges monétaires7, comme il fallait un garant
symbolique (la Raison, par exemple) pour permettre les discours philosophiques,
comme il fallait un Etat pour éviter la «guerre de tous contre tous» (Hobbes). Or,
on cesse désormais de se référer à toute valeur transcendantale pour se livrer aux
échanges. Comme le dit Marcel Gauchet, nous avons désormais affaire à «des
acteurs qui se veulent rigoureusement déliés et sans rien au-dessus d’eux pour
empêcher la maximisation de leurs entreprises»8. Les échanges ne valent plus en
tant que garantis par une puissance supérieure (d’ordre transcendantale ou
morale), mais par ce qu’ils mettent directement en rapport en tant que marchan-
dises.
C’est le poids du symbolique dans les échanges humains, qui a fait les beaux
jours de la grande anthropologie du XXe siècle (de Mauss à Lévi-Strauss, et
jusqu’à Lacan), qui se trouve de la sorte mis en cause. Si, comme le dit encore
Marcel Gauchet, « la sphère d’application du modèle [de marché] est destiné à
s’élargir bien au-delà du domaine de l’échange marchand »9, alors il y a un prix à
payer pour cette extension: l’affaiblissement et même l’altération de la fonction
symbolique.
Ce changement radical dans le jeu des échanges entraîne en fait à une véritable
mutation anthropologique. Dès lors que tout garant symbolique des échanges
entre les hommes tend à disparaître, c’est la condition humaine elle-même qui
change. En effet, notre être-au-monde ne peut plus être le même dès lors que
l’enjeu d’une vie humaine ne tient plus à la recherche de l’accord avec ces valeurs
symboliques transcendantales jouant le rôle de garants, mais est liée à la capacité
de s’accorder aux flux toujours mouvants de la circulation de la marchandise. En
un mot, ce n’est plus le même sujet qui est requis ici et là10. Nous commençons de
la sorte à découvrir que le néo-libéralisme, comme toutes les idéologies précé-
dentes qui se sont déchaînées au cours du XXe siècle (le communisme, le
nazisme…), ne veut rien d’autre que la fabrication d’un homme nouveau. Cette
nouvelle tentative est cependant particulièrement retorse en ce sens qu’elle se
donne sous le jour d’une libération totale de l’individu et d’un affranchissement
de toute idéologie. Elle est en fait elle-même une idéologie et sa grande force par
rapport aux précédentes tient à ce qu’elle n’a pas commencé par viser l’homme
lui-même au moyen de programmes de rééducation et de coercition. Elle s’est
contentée d’introduire un nouveau statut de l’objet, défini comme simple
marchandise, en attendant que le reste s’ensuive: que les hommes se transforment
lors de leur adaptation à la marchandise, promue dès lors comme seul réel11. Le
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nouveau dressage de l’individu s’effectue donc au nom d’un « réel» à quoi il vaut
mieux consentir que s’opposer: il doit toujours paraître doux, voulu, désiré,
comme s’il s’agissait d’une série d’entertainments (exemples: la télévision, la
pub… qui, en jouant le rôle d’alternatives à l’éducation, vident l’école de toute
substance et la mènent tout droit à la vertigineuse crise que nous connaissons).
De façon générale, toute figure transcendante qui venait fonder la valeur est
désormais récusée, il n’y a plus que des marchandises qui s’échangent à leur
stricte valeur marchande. Les hommes sont aujourd’hui priés de se débarrasser de
toutes ces surcharges symboliques qui garantissaient leurs échanges. La valeur
symbolique est ainsi démantelée au profit de la simple et neutre valeur monétaire
de la marchandise de sorte que plus rien d’autre, aucune autre considération
(morale, traditionnelle, transcendante, transcendantale…) ne puisse faire entrave
à sa libre circulation. Il en résulte une désymbolisation du monde. Les hommes ne
doivent plus s’accorder aux valeurs symboliques transcendantes, ils doivent
simplement se plier au jeu de la circulation infinie et élargie de la marchandise.
En somme, tout est devenu monnayable. Nous sommes sortis de l’exception
dont se fondait tout le reste des échanges. Exception dont rend parfaitement
compte cette proposition de Kant exposée dans les Fondements de la métaphy-
sique des mœurs [1785]:
Tout a ou bien un prix, ou bien une dignité. On peut remplacer ce qui a un prix par son
équivalent ; en revanche, ce qui n’a pas de prix, et donc pas d’équivalent, c’est ce qui
possède une dignité12.
On ne peut le dire plus clairement: la dignité ne peut être remplacée, elle « n’a
pas de prix » et «pas d’équivalent», elle réfère seulement à ce que Kant appelait
l’autonomie de la volonté, c’est-à-dire cette morale moderne, non plus statique,
mais dynamique. C’est pourquoi l’échange marchand ne veut rien savoir du sujet
critique, c’est même tout le contraire qui est requis dans le démarchage, le marke-
ting et la promotion (volontiers mensongère) de la marchandise. On voudrait nous
assurer qu’il s’agit, dans cette récusation du sujet critique, d’un grand retour de
l’utilitarisme et de la revanche tardive de Hume sur Kant. Mais comment ne pas
remarquer qu’il s’agit d’un utilitarisme doublement édulcoré: d’une part, il prône
la recherche du bonheur individuel beaucoup plus que la recherche du bonheur du
plus grand nombre; d’autre part, il réduit et circonscrit le bonheur individuel à la
seule dimension de l’appropriation de l’objet marchand.
III. LA LOGIQUE DE LA MARCHANDISE CONTRE LE SOCIAL
J’ai fait semblant, tout à l’heure, de considérer que le social, à l’ère moderne
de la généralisation de l’échange marchand, était entièrement tenu par le poli-
tique. En fait, ce n’est pas tout à fait vrai. On commence à savoir qu’il est des
secteurs où des formes anciennes de lien social ont survécu sans tout devoir au
politique. Je fais référence ici à plusieurs recherches contemporaines, dont celle
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du sémiologue François Flahault. Cet auteur a montré qu’il était logiquement
impossible que les sociétés humaines reposent sur la seule économie marchande
car cette économie ne peut tenir sans être doublée de ce qu’il appelle une
«économie des personnes». En effet, pour que des biens circulent entre des
personnes, il faut auparavant que celles-ci aient été instituées. Bref pour qu’il y ait
des biens qui circulent entre les personnes, il faut qu’il ait des personnes formées
comme telles. Ce qui les forme, c’est la culture qui constitue un milieu tiers, un
monde commun qui est celui des échanges discursifs fondateurs de subjectivités.
Ces échanges mettent notamment en jeu une transmission générationnelle de sorte
que « la circulation de biens entre contemporains présuppose le don qu’une géné-
ration fait à la suivante»13. Ce don est d’abord celui d’une langue dans laquelle se
forment les nouveaux venus. Le propre de cette dette est qu’elle est impayable. En
effet, elle ne réfère pas à une dette d’avoir (de celles dont on peut se libérer en
payant). Elle réfère à une dette d’être. Dette proprement symbolique que le débi-
teur n’est pas tenu de régler, mais qu’il lui faut impérativement reconnaître au
cours de sa constitution subjective. On entre là dans le cadre d’une économie
symbolique et psychique.
La grande question étant aujourd’hui de savoir si cette économie des
personnes n’est pas en train d’être mise au pas par l’économie marchande. Ce qui
aurait bien sûr des effets considérables sur les formes mêmes de la subjectivation.
J’ai tenté ailleurs d’analyser les effets de cet alignement forcé de l’économie des
personnes sur l’économie des biens et je me contenterais ici d’y renvoyer14.
Jean-Claude Michéa a, de son côté, mis en lumière tout un pan de socialité qui
ne doit rien à l’Etat et qu’il a regroupé sous le nom (emprunté à Orwell) de
common decency15. La common decency renvoie au rôle joué par la «confiance
réciproque» des membres les uns envers les autres dans la constitution des
communautés ouvrières et populaires du XIXe siècle. Michéa retient, à partir de
notes éparses d’Orwell, les traits suivants. La common decency réfère à un senti-
ment intuitif des choses qui ne doivent pas se faire dès lors qu’on cherche à main-
tenir les conditions d’une existence quotidienne commune. La common decency
emprunte une partie de ses traits à la tradition chrétienne et à l’héritage de la Révo-
lution française, mais elle n’en possède pas moins une réelle universalité. Elle
peut en effet s’autoriser de fondations métaphysiques diverses allant des codes
traditionnels jusqu’à des formes de conscience morale plus personnelles. Les
codes de la common decency sont philosophiquement et psychologiquement
accessibles à l’ensemble des classes de la société. La common decency renvoie à
un champ de relations vastes qui va de l’entraide bienveillante à la grande solida-
rité en passant par la simple politesse. Les codes de la common decency mettent à
l’index l’« indécence» qui pousse à s’élever au-dessus de ses semblables ou à
s’enrichir à leurs dépens. La common decency réfère donc à une vertu à la portée
des gens ordinaires. Elle ne me semble pas sans rapport avec les codes d’honneur
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en vigueur dans les sociétés traditionnelles et surtout avec une sorte de conscience
morale kantienne qui aurait été intuitivement mise en jeu dans les communautés
organiques.
Or, la logique de l’échange marchand ne peut que toucher au cœur cette
common decency dans la mesure où l’économie capitaliste n’admet aucune limi-
tation, fut-elle celle de l’indécence. Bien au contraire même, l’indécence est
devenue, dans l’économie capitaliste néo-libérale, la plus haute des vertus. C’est
en effet une économie réglée sur une seule idée, celle de la richesse ou la puis-
sance infinies. Ce que Anselm Jappe écrit fort bien:
elle [la société marchande] obéit à l’impulsion de s’accroître à tout prix, de transformer
une somme d’argent en une somme toujours plus grande (…). Ce processus ne contient
aucune limite naturelle ou sociale qui soit capable de constituer un point d’arrêt16.
Devant cette logique « folle» (le mot est de Marx, dans les Grundrisse, Tome
I, p. 209), la common decency ne pèse évidemment plus rien.
En fait de socialité, l’échange marchand ayant tout consommé – le politique,
l’économie des personnes et la common decency – ne propose plus qu’un principe
organisateur, celui du réseau. D’où la vogue actuelle du réseau comme modèle
même du lien social. Aujourd’hui, tout doit se mettre en réseau sous peine de pas
être – les marchands et les marchandises, les informations, les artistes, les usagers
de tel ou tel service, les malades (jusqu’aux schizophrènes et aux autistes), les
associations émergentes, les groupes de pression, les universitaires et même les
sociologues…
Or, le principe du réseau, c’est sa pure horizontalité. C’est Pierre Lévy qui me
semble avoir le mieux résumé la logique du réseau, en intégrant la fonctionnalité
technique spécifique du réseau informatique à la logique philosophique du
rhizome de Deleuze17. Dans le réseau-rhizome, tout se passe en temps réel et en
positivités. Rien ne manque, il suffit seulement pour un individu normalement
pourvu de machines productives et/ou désirantes d’en brancher certaines dans le
réseau pour que le «miracle» se produise, c’est-à-dire que «ça marche», c’est-à-
dire pour que le nouveau branché se trouve tout à coup comme au centre du
système18. Les principes du réseau, fort simples, mais profondément subversifs
dans leur utilitarisme et leur immanentisme mêmes, sont énonçables en quatre
points19:
– le principe de multiplicité signifie que le réseau est organisé sur un mode
fractal ; n’importe quel lieu peut lui-même se révéler composé de tout un
réseau et ainsi de suite.
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«Un rhizome ne commence et n’aboutit pas, il est toujours au milieu, entre les choses, inter-être
(…). Le rhizome est alliance, uniquement alliance». On trouvera un véritable traité du « rhizome»
dans Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, capitalisme et schizophrénie, Minuit, Paris,
1980, cf. « Introduction: rhizome», pp. 9-37.
18 La publicité joue beaucoup sur ce «miracle» opéré par le réseau: «dans cette banque, dans ce
supermarché, vous êtes au centre du système…». On se souvient aussi que la Loi d’orientation de
1989 voulait mettre l’élève « au centre» du système scolaire…
19 Je m’inspire librement des travaux de Pierre Lévy, dont Les technologies de l’intelligence, La
Découverte, Paris, 1990.
– le principe d’extériorité spécifie que le réseau ne possède pas d’unité orga-
nique, son extension, sa diminution et sa recomposition peuvent toujours
dépendre d’un branchement à d’autres réseaux.
– le principe topologique indique que, dans un réseau, il n’y a pas d’espace
universel homogène où les messages ou informations ou marchandises circu-
lent ; ils créent l’espace dans lequel ils circulent, si bien que le réseau n’est pas
dans l’espace, mais est l’espace.
– le principe de mobilité des centres énonce que le réseau possède en perma-
nence plusieurs centres constamment mobiles.
On peut le constater : ce qui a tout simplement disparu dans le réseau-rhizome,
c’est l’idée même de Loi tel qu’elle fonctionnait dans les ensembles symboliques,
c’est-à-dire l’un en moins (le fameux «au-moins-un » de Lacan exposé, par
exemple, dans L’Etourdit) qui permettait qu’un ensemble homogène se constitue.
Tout, dans le réseau, se trouve au même plan, il n’existe que des interrelations
mettant en rapports des acteurs. Il n’y a plus d’extériorité, que de l’intériorité. Plus
de transcendance, que de l’immanence. D’où l’impression pour les «usagers»
d’être toujours à l’intérieur, « au centre» du système. Le principe tiers a cédé la
place à la relation duelle. Plus aucun acteur n’a de comptes à rendre à un tiers, à la
fois très lointain et infiniment proche (présent en quiconque par exemple sous la
forme du surmoi, de la loi morale, de la dette ou de la common decency), mais
chacun est pris dans un ensemble de relations purement duelles. La Loi ne relève
donc plus de catégories transcendantes, pas plus que de catégories symboliques
(économie des personnes) ou de catégories communautaires (common decency),
elle ne plus être recherchée que dans l’immanence des relations. Ce qui, bien sûr,
ne peut que dépolitiser l’ensemble tout en multipliant les conflits. Lorsqu’un
conflit entre deux acteurs survient, on n’en appelle pas à une loi (universelle,
rendue au nom du Tiers), mais à une procédure (toujours locale) qui permet de
remettre le circuit en marche.
C’est ainsi que le Marché, en tant que réseau, fût-il étendu aux limites du
monde comme dans la globalisation actuelle, ne fait aucune place ni au manque,
ni à un au-delà du sens. L’acteur est celui qui peut tout brancher dans le réseau,
sauf ce qui peut éventuellement lui tenir le plus à cœur: un «pourquoi tout cela?»,
voire un «pour quoi et comment vivre?». Comme le disaient Deleuze et Guattari,
qui semblaient s’en réjouir, dans le rhizome, « où allez-vous? d’où partez-vous?
où voulez-vous en venir? sont des questions [devenues] bien inutiles». Car il
s’agit dans cet univers de ne plus « commencer, ni finir»20. Cette posture a, en tout
cas, le mérite de la clarté : le réseau-rhizome nous prive des questions de l’origine
et de la fin !
Certes, j’en conviens, ce sont là des interrogations absolument inutiles. Mais il
ne semble pas qu’à éviter de les poser, on s’en porte beaucoup mieux. On pourrait
d’ailleurs, au passage, se demander pourquoi des philosophes en sont venus à
vouloir priver l’homme de ses «vaines» questions alors même qu’il n’y avait
souvent qu’eux pour y faire droit en excluant délibérément de tout utilitarisme. Je
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crois en somme que le consentement inconditionnel au réseau-rhizome est suscep-
tible de rendre un fort mauvais service à l’homme en le privant explicitement de
ces choses inutiles qui ne cessent cependant de l’intéresser, voire de le tourmenter.
Par exemple, lorsqu’il parie sur l’au-delà de soi contre l’affirmation du moi et ses
choix. Sur le définitivement impossible contre l’indéfiniment possible. Sur un pur
absolu contre le relativisme généralisé du réseau. Sur le poème contre l’informa-
tion21. Sur ce qui se donne dans une phrase inouïe ou dans un geste héroïque
contre toute forme d’utilités. Dessaisir l’homme de l’inutile ne représente-t-il pas
le plus sûr moyen d’en faire un être en déshérence?
On peut d’ailleurs mettre l’extension du modèle du réseau en rapport avec les
nouvelles formes prises par les troubles mentaux dans nos sociétés22. Comme le
réseau ignore le Tiers et ne peut proposer que des relations duelles, c’est-à-dire
des interactions, il ne permet pas au sujet de s’ombiliquer à ce qui le dépasse. Or,
un sujet privé des questions impossibles de l’origine et de la fin, c’est un sujet
amputé de l’ouverture à l’être, autrement dit un sujet empêché d’être pleinement
sujet.
Le réseau constitue donc une sorte de degré zéro de la socialité puisqu’il
forclôt tout rapport à l’être. C’est pourtant ce type de relation qui est aujourd’hui
proposé comme le modèle de toute société possible. Nous sommes en effet tous
devenus en puissance des «usagers» de réseaux. Or, le réseau ne peut que
confronter chacun à la question de sa propre fondation, le laissant absolument seul
face à une subjectivation qu’il se trouve contraint d’assumer par lui-même sans
pouvoir nécessairement le faire. C’est tout le fonctionnement trinitaire de la
condition subjective et du lien social dont j’essaie essayé de rendre compte dans
Les mystères de la trinité23 qui se trouve ainsi mis en péril en produisant ses effets
dévastateurs sur le sujet parlant. Le modèle du réseau nous fait passer d’un régime
où l’inconscient se manifestait de façon prévalente par la névrose (comme dette à
l’égard du tiers) à un mode où il se manifeste par des formes psychotisantes24. Il
ne faudrait cependant pas croire que nos connaissances sur la bonne vieille
psychose classique (paranoïaque ou schizophrénique) sauraient suffire à rendre
compte du phénomène. Nous n’en sommes au contraire qu’au tout début de l’ex-
ploration des nouvelles formes psychotisantes de la post-modernité25.
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21 L’écrivain Pierre Michon semble exactement répondre à la condamnation de Deleuze et Guattari
quant aux questions du début et de la fin lorsqu’il écrit que « les poèmes (…) peuvent servir à ça,
tenir dans le même coup d’œil le Big Bang et le Jugement dernier (…). À quoi bon des poètes, en
nos temps qui sont des temps de détresse? (…) Pour ça seulement». Pierre Michon, Corps du roi,
Verdier, Paris, 2002, pp. 74-75.
22 L’étude de Alain Ehrenberg, La fatigue d’être soi (Odile Jacob, Paris, 1998) est à cet égard fort
intéressante.
23 Dany-Robert Dufour, Les mystères de la trinité, Gallimard, Paris, 1990.
24 Je me permets de renvoyer sur ce point à Dany-Robert Dufour, Folie et démocratie, Gallimard,
Paris, 1996.
25 Je rejoins donc les hypothèses du psychanalyste Jean-Pierre Lebrun qui avance le terme de « sujet
en état d’expérience limite» pour parler des «modalités cliniques nouvelles» dans lesquelles
apparaît le « sujet d’aujourd’hui»: un sujet « laissé dans l’incapacité d’assumer par lui-même une
subjectivation ». Jean-Pierre Lebrun, Les désarrois nouveaux du sujet, Érès, Paris, 2001, p. 66.
Le processus de mise en réseau du monde est peut-être irrésistible. Mais, si
puissant soit-il, le réseau ne peut qu’échouer – sur un point au moins, mais capital
– à fonctionner comme fondateur de socialité. Loin de prendre en charge la ques-
tion de l’origine, du fondement, de l’élément premier, c’est-à-dire la question très
hégélienne du désir d’infini en l’homme, il ne peut que confronter chaque indi-
vidu aux affres (qui ne vont certainement pas sans nouvelles jouissances) de
l’auto-fondation. C’est là, sans doute, où se repère la limite fondamentale de
l’économie de marché dans sa prétention à prendre en charge l’ensemble du lien
personnel et du lien social : ce n’est pas une économie générale, pas une économie
symbolique, mais seulement une « économie économique». Elle joue certes dans
le registre libidinal, dans la mesure où elle prétend toujours présenter à tout sujet
un objet manufacturé supposé venir combler son désir, mais elle échoue à fonc-
tionner comme économie générale dans la mesure où elle laisse le sujet face à lui-
même pour l’essentiel : sa propre fondation. Or, si cette (impossible) question de
l’origine n’est pas traitée, elle ne peut revenir que comme irrépressible tourment.
Il s’agit là en effet d’une question qui ne peut être abrogée, mais seulement
élaborée dans et par la culture, dans ce que Freud appelait un Kulturarbeit qu’il
présentait comme «un travail interminable, à reprendre sans cesse et sans
relâche» pour que « je» advienne26. Ce travail spécifique de la culture, nécessaire
à l’avènement du « je», ne pouvant être accompli par le Marché et ses réseaux
d’échanges, ce sont fréquemment les revendications identitaires les plus folles qui
se présentent alors (fondamentalismes, ethnicismes, régionalismes, individua-
lismes…).
IV. POUR UNE AUTRE SCIENCE SOCIALE
Pour conclure, il me semble que les sciences sociales contemporaines se sont,
sauf notables exceptions, plutôt laissées prendre au piège de l’économie de
marché. Il est remarquable au demeurant que les postures « contestataires»
n’échappent pas à ce diagnostic – bien au contraire comme tend à le prouver
l’étude de Boltanski et Chiapello sur l’intégration de la «critique artistique» dans
le «nouvel esprit du capitalisme»27. De façon générale, les sciences sociales ont
voulu continuer à trouver du social là où il n’existait quasiment plus parce que
désormais entièrement subordonné à des rapports économiques marchands. Elles
sont même allées très loin dans ce sens, allant jusqu’à fouiller de façon acharnée
les lieux les plus ténus (on fait la sociologie des rollers, des hackers, des obèses,
des transsexuels, de tous les aspects de la vie quotidienne et même la sociologie
du sujet). Certes, tant qu’il y aura des sociologues, il faudra bien qu’ils trouvent
des objets. Mais plus ils en trouvent, plus le social lui-même semble introuvable.
Cette recherche, qui a quelque chose de pathétique, se manifeste dans l’extrême
diversification des objets et des approches de la sociologie actuelle. On dispose
ainsi de quantités de micro-sociologies qui examinent la position de chaque
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27 Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, Paris, 1999.
acteur. On dispose d’études qui cherchent à établir, de façon relativiste, les normes
et valeurs de chaque groupe comme si chacun était isolable de l’ensemble. On
dispose enfin d’approches subjectivistes où tout rapport à l’autre, constitutif de la
posture de recherche, a disparu. On confond alors allègrement le fait que l’autre
parle en moi avec le fait qu’il parle de moi28. Dans ce positionnement, très répandu
(cf. les théories de l’implication), les sciences sociales tendent à se nier elles-
mêmes puisque le récit tend alors à se substituer à la recherche. Si, au moins,
celui-ci avait une tenue littéraire minimale, nous n’aurions affaire qu’à un demi-
mal. Mais le cas est plutôt rare.
Il ne me semble pas qu’une science sociale puisse exister à nouveau sans
qu’elle prenne pour objet l’ensemble. Il est vrai que la tâche est énorme parce qu’il
faudra intégrer en un tout cohérent des données venant de l’économie marchande,
de l’économie politique, de l’économie symbolique et l’économie psychique.
Mais, pour être démesurée, la tâche n’en est pas moins indispensable, voire même
urgente. Il me semble en effet qu’un nouvel être social est en formation. Un
homme déchu de sa faculté de juger, poussé à jouir sans désirer, délié de la dette
symbolique, revendiquant l’indécence comme nouvelle vertu est en effet en train
d’apparaître sous nos yeux et s’imposer comme nouvelle norme. Il serait
dommage que la sociologie, perdue dans ses micro-approches, n’ait rien vu venir.
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28 Sur le rapport à l’autre, constitutif de tout dispositif de recherche, et sur la critique des approches
subjectivistes, voir Marilia Amorim, Dialogisme et altérité dans les sciences humaines, L’Har-
mattan, Paris, 1996.
